來武漢打工，實屬萬不得已。家裡父母和兩個哥哥都是種田的，哥嫂每天臉朝黃土背朝天，一年到頭還賺不到養孩子的錢。是嫂子提醒我，「我們已經這樣了，你不能再這樣，你走吧，去城裡，城裡再怎麼不好，也比我們種田的強。」正好那時嫁到城裡的表姐開了家服裝廠，她回鄉招工人，高中畢業的我又會裁縫，順理成章就來了。於是就有了我與姐夫接下來的故事……
表姐是我姨的女兒。她和表姐夫結婚時，我還在讀初中，總記得他們結婚的那天，我和一群小孩子們一起搶喜糖，找表姐夫要紅包，「給了紅包，我才放你進門！」接親的隊伍被我們嬉鬧著關在門外……
在車間裡做了兩個月，表姐疼我，也因為我寫得一手好字，她把我調到辦公室，專門做打字整理材料方面的事情。
我很感謝表姐，忙完工作，我會經常給她做做家務，有時也替她接接放學的孩子。為了方便，表姐一家三口就住在廠房樓上，而我，就住在他們隔壁。
表姐是個能幹人，她每天在外面跑，聯繫業務，訂貨，銷貨，都是她一手掌握。表姐夫相對要輕鬆一些，他這裡看看，那裡晃晃，更多的時間，他在牌桌上消遣時光。
我是來打工的，在表姐和表姐夫開的服裝廠裡，做一名普通的資料員。可我居然成了表姐和表姐夫之間的第三者。
我從來沒想到過自己也會做第三者。我心裡對表姐是那麼尊重，可是，當表姐夫對我好時，我又不想拒絕。那些天，表姐夫對我的關心明顯有些過，他中午給我電話，要我好好吃飯，下午給我電話，要我快點回家。晚上也給我電話，問我在哪裡，如果我在外面，他會囑咐我，「快點回家。」
那年冬天的一個晚上，表姐夫打電話要我下樓。
我不知道他找我有什麼事，但我也隱隱知道，我們之間，會有些事。
我被自己的好奇心牽引著下樓，也被自己的虛榮心指引著赴約。我嚮往城裡生活，嚮往一個城裡人對我有好感。
「城裡人」的桑塔納2000正在樓下等我。